午夜修理铺第4章：留一盏灯

午夜修理铺重新开门。周岚在维修单上写：清理触点，更换定时器，保留原录音。最后一栏“是否恢复出厂”，她勾了否。

周岚：有些旧设置不必清空。

陈禾送来一盏小台灯，说是在总站仓库找到的。周岚检查后发现灯没有坏，只是插头接触不良。陈禾有点不好意思。

陈禾：看来不是每件事都值得大修。

灯亮后，门口的台阶也被照亮。一位夜班护士坐下系鞋带，送货员停下来喝水。周岚把多余的凳子搬到门边，没有挂出新的收费表。

周岚：歇五分钟也可以。

许伯发来一段新录音：锅里煮粥，窗外有鸟，末尾是“今天没有海”。陈禾笑着听完，把声音调小，免得吵到正在休息的人。

陈禾：听见了，你今天过得不错。

周岚整理工具，看到第一张维修单上的一句话：“城里没有海。”她在旁边补上：“但有愿意一起听海的人。”然后把单据归进抽屉。

周岚：这句不写在广告上，留作记录。

零点过后，门口的灯仍亮着。收音机安静，车站也安静。下一位客人敲门时，周岚放下螺丝刀，先让他把话说完。

周岚：东西放这儿，我们慢慢看。——全篇完

留一盏灯 · 全漫宝屋