午夜修理铺第2章：错过的末班车

陈禾找到旧排班簿。退休那天，他并没有加班，是临时帮同事调班。他记了多年的理由，原来与纸上的事实不同。

陈禾：我把“没去”说成“没办法去”了。

周岚没有替他解释，只问要不要拨通许伯的电话。陈禾拿起手机，又放下，说先修好收音机，也许见面时会更自然。

周岚：修理可以等，电话不需要完美开场。

电话接通，许伯先问车站附近那家馄饨店还开不开。陈禾准备好的道歉堵在嘴边，对面却传来锅盖落地的声音。

许伯：等我关个火，你慢慢说。

陈禾把缺席说清楚，没有再提加班。许伯沉默了一会，说自己确实在车站等了很久，但不想让那一次等待占满后来的日子。

许伯：遗憾是真的，不等于只有遗憾。

许伯讲起南堤：那不是海边，是一段废弃铁轨旁的排水渠。他们年轻时听着广播里的海浪，轮流假装已经到了海边。

陈禾：所以那张票，根本买不到海。

周岚清理旋钮，找到夹在电池盒里的照片：两个年轻司机站在水渠边，背后挂着手写牌子“本日临时海岸”。

周岚：买不到，但可以一起走到。

错过的末班车 · 全漫宝屋